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na sinfonia di pareti senza confini si apre tra
davanzali di nuvole: note di cielo e di roc-
cia su un pentagramma di ghiaccio. Sono in
piedi su di un ricciolo di neve incastonato

nella corona di pietra di una dea tibetana, Chomolungma,
ribattezzata Everest in onore di un inglese. Poco sotto,
presago di cattivo tempo, un mare di nubi sospinto da un
vento lieve, risale pigramente gl’impervi versanti, cancel-
landoli alla mia vista. E' mattino, sono solo e mi guardo in-
torno, incredulo di essere finalmente arrivato in vetta,do-
po una scalata durata nove ore. La giornata è luminosa,
tutto appare tranquillo, solo il tempo scivola via invisibile.
Guardo dall'alto in basso il Cho Oyu, 8201 m, dalla cui ci-
ma - venti mesi or sono - miravo con un misto di deside-
rio e turbamento i fianchi possenti della dea madre della
Terra, sognando di arrampicare i risalti verticali della cre-
sta nord-est, inseguendone il filo a tratti sottile come la
lama di un rasoio a volte ampio come un’autostrada, per
giungere a respirare l’aria gelida e rarefatta di quota 8848.
E' nata in quell'istante la  passione segreta che mi ha con-
dotto sin qui.
La montagna più alta di tutte non ha la simmetrica ele-
ganza del K2 o la fama sinistra di mangiatrice d’uomini del
Nanga Parbat,ma possiede il fascino unico dell'aria più sot-
tile. La scarsità d’ossigeno moltiplica le incognite legate a
pericoli quali il freddo o il cattivo tempo, costringendo al-
la rinuncia tre quarti degli alpinisti che officiano il rito del-
la salita dal versante tibetano,una liturgia fatta di passi bre-

vi e di lunghe soste per tirar fiato, sempre più lunghe le
soste e brevi i passi, ciascuno dei quali si beve la volontà
di proseguire.
Sull’Everest, i tempi degli Eroi nel senso antico,degli esplo-
ratori dell’ignoto, delle imprese rivoluzionarie sono finiti,
forse per sempre. Ma ci sono luoghi di evoluzione nei po-
sti più impensati: uno di questi è stata la “nostra” salita,
fatta da persone comuni con la passione della montagna,
che hanno scelto di salire con le proprie sole forze, anche
economiche.
A volte l’unico modo di far bene le cose è farsele da so-
li: così è nata l’idea di una spedizione leggera alla cresta
nord-est, versante tibetano, coinvolgendo altri tre amici,
Adriano Dal Cin di Conegliano e i triestini Alessandra Ca-
nestri e Marco Tossutti, tutti con precedenti esperienze
sugli 8000.

La preparazione
Non regala nulla, la dea madre della Terra: quest’anno, su
una quarantina di ascensioni dal lato tibetano, sette alpi-
nisti non hanno fatto ritorno a casa. La nostra spedizione
si proponeva di compiere la scalata senza l’aiuto di por-
tatori d’alta quota né di ossigeno.Tale era l’ambizioso pia-
no su cui avevo impostato tutta la mia preparazione atle-
tica, sotto la supervisione medica della Isokinetic di Bolo-
gna. Il primo obiettivo è stato centrato, il secondo solo in
parte. In realtà,benché fossimo insieme,eravamo due spe-
dizioni in una. Marco e Sandra (la prima italiana a salire la

montagna dal lato tibetano, salvo gli ultimi 30 m, come lei
stessa tiene a precisare con ammirevole onestà) hanno
scelto di farsi assistere nella salita da uno sherpa, mentre
Adriano e io abbiamo fatto tutto da soli. Per me, ci sono
voluti un anno e mezzo di allenamenti, che comprende-
vano un’ora quotidiana di corsa in salita, mezze maratone
nel fine settimana, una 100 km del Passatore, numerose
uscite di scialpinismo oltre a un trekking al campo base
dell’Annapurna.Tutto questo per affrontare la montagna
con un certo margine di sicurezza. Ho rinunciato all’idea
di una salita completamente senza ossigeno quando alpi-
nisti fortissimi, che erano già stati più volte in vetta, me lo
hanno caldamente sconsigliato. Salire per la prima volta,
da soli e senza bombole, sarebbe stato un azzardo trop-
po grande. L’alto grado di ipossia che s’instaura nella par-
te finale della salita, in sinergia col freddo intenso, favori-
sce infatti i congelamenti. La forte probabilità di questi ul-
timi mi ha spaventato. Una salita senza ossigeno supple-
mentare riesce ad un alpinista su dieci, tra quelli che rag-
giungono la vetta,che sono una minuscola frazione di quel-
li che ci provano. Inoltre occorrerebbe salire con almeno
una bombola d’emergenza e, possibilmente, non da soli.
Così ha fatto l’esigua schiera di professionisti che sinora
si è cimentata nell’impresa. Per ironia della sorte ho spe-
rimentato ugualmente gli effetti di una salita con poco os-
sigeno. L’allenamento si è allora rivelato decisivo, perché
mi ha permesso di proseguire senza troppi problemi, sep-
pur avanzando lentamente, come si vedrà più oltre.
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Le scelte
Per il grande pubblico,l’Everest è semplicemente una mon-
tagna difficile da scalare, poco importa in che modo e da
che parte. Ma ci sono tanti Everest, ciascuno diverso da-
gli altri. Si può tentare con o senza portatori, con e senza
ossigeno,da una via piuttosto che da un’altra o magari ap-
poggiandosi a una grossa spedizione che ti garantisce la
vetta in cambio della “modica” somma di almeno 35.000
dollari (contro i 9.000 che, mediamente, abbiamo speso
noi). In un panorama in cui la quasi totalità delle spedizio-
ni,commerciali e non,fa largo impiego di sherpa d’alta quo-
ta che adempiono al gravoso incarico di attrezzare i cam-
pi alti trasportando su e giù per la montagna ogni genere
di attrezzatura, è ormai rarissimo incontrare alpinisti dis-
posti a fare altrettanto.A fine aprile Adriano ed io ci sia-
mo trovati al colle nord, ad oltre 7000 m di quota, unici
occidentali a spalar neve per ricavare una piazzola per la
nostra tenda, assieme ad una ventina di sherpa che face-
vano altrettanto.Nessun altro.Con questa scelta abbiamo
reso più impegnativa la nostra prova, portando su da soli
tutto il materiale, fatto che ha implicato cinque viaggi di
andata e ritorno tra il campo base avanzato a 6400 m e il
campo 1, situato al colle nord a 7066 m, senza contare gli
ulteriori passaggi da quest’ultimo al campo 2 e dal 2 al 3.
Non avevo previsto che sarebbe stato così laborioso ol-
tre che faticoso.
Di fronte al dato statistico degli oltre mille e cinquecento
salitori a contare dalla prima storica ascensione del 29
maggio 1953, tre quarti dei quali dal Nepal (via più sem-
plice, mai banale, perché sull’Everest nulla è facile) c’è am-

pio margine per i distinguo. Si spazia dall’opinione di chi,
in risposta all’inquinamento e ai numerosi incidenti mor-
tali, assume posizioni oltranziste arrivando a suggerire co-
me rimedio estremo la chiusura al pubblico delle grandi
montagne (e tra costoro spesso si annoverano grandi no-
mi, che su queste montagne hanno costruito le loro for-
tune) all’atteggiamento spensierato delle autorità locali,
che vedono nell’incremento dei permessi di salita solo una
fonte aggiuntiva di guadagno e di sviluppo, per tacere del-
le spedizioni commerciali.Tra questi estremi, che toccano
tematiche di non facile soluzione, la nostra posizione è sta-
ta quella di organizzare una spedizione leggera, la meno in-
vadente e la più rispettosa possibile di certe tradizioni di
montagna. Siamo saliti in autonomia, senza inquinare e la-
sciar tracce. Abbiamo riportato a valle tutte le bombole
usate e i materiali, raccogliendo gli escrementi al campo
base entro un apposito bidone. Se i rifugi alpini italiani fa-
cessero altrettanto, sarebbe già un notevole passo avanti.

La salita
Il tre,numero perfetto, ci ha portato fortuna: tre campi al-
ti sono stati necessari per arrivare in vetta attraverso i tre
step in tre giornate diverse. Marco e Sandra sono giunti
in cima il 18 maggio assieme al loro sherpa Dawa, il gior-
no seguente è toccato al sottoscritto. Il 20 è salito Adria-
no.Lui e io avremmo dovuto partire insieme a mezzanotte
dal campo 3 alto 8300 metri, ma Adriano ha avuto subito
problemi con la bombola d’ossigeno,circostanza che lo ha
costretto a rinviare l’attacco alla notte successiva e a tra-
scorrere ben due notti al c3 prima di partire a propria vol-
ta. Da parte mia, l’erogatore di marca russa, acquistato di

seconda mano a Kathmandu, si è bloccato poco dopo la
partenza dal campo 3.Al campo base, durante i test pre-
salita, tutto era sembrato filare a dovere, però il gelo dei
campi alti può causare malfunzionamenti. Un flusso di-
mezzato mi ha permesso  di avanzare a velocità ridotta,
tanto che il gruppetto di alpinisti partiti poco prima mi ha
presto staccato e sono rimasto solo. Mentre procedevo
alla luce della lampada frontale, mi facevo coraggio dicen-
domi che avrei proseguito sin dove mi fosse stato possi-
bile e a condizione di sentirmi bene. Orologio alla mano,
andavo su confortato dalla sicurezza che in ogni momen-
to avrei potuto voltarmi indietro e scendere,anche in man-
canza di ossigeno (cosa che ho poi fatto in discesa). Così
avanzavo nel buio della notte, dopo aver perso di vista gli
altri che quel giorno mi hanno preceduto in vetta. Ne ho
ripreso la maggior parte verso l’alba, al secondo step, un
muro strapiombante alto una quindicina di metri posto
sulla cresta nord a 8650 m di quota, dove si era formata
una piccola fila. E’ considerata la difficoltà tecnica maggio-
re della via. Superato l’ostacolo, dopo mezz’ora di attesa
per il mio turno, sono giunto in cima alle 9:30 e mi sono
concesso il lusso di rimanervi un’ora intera, togliendomi
per un po’ il respiratore e per alcuni istanti gli occhiali per
fotografare. Subito dopo aver iniziato la discesa, un mare
di nubi si è chiuso come una morsa intorno alla monta-
gna, lasciandomi immerso nella nebbia al disotto del se-
condo step. Il paretone nord-ovest dell’Everest è enorme
e, in mancanza di visibilità, è sin troppo facile perdere l’o-
rientamento. Il tratto di cresta da scendere per tornare al
c3 ha uno sviluppo di circa 2,5 km, interrotto da tre salti
verticali (i famosi “step”) che si scendono in corda dop-

Marco in vetta Alessandra in vetta Adriano in vetta

Panorama dalla vetta
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pia, e che rendono la discesa impegnativa e relativamente lenta. Poco dopo è inizia-
to a nevicare… un nevischio leggero e impalpabile cancellava ogni traccia e ricopri-
va le corde. L’euforia per il successo ha subito lasciato posto a una moderata preoc-
cupazione che mi ha lasciato solo quando, all’una e trenta del pomeriggio, ho final-
mente raggiunto la relativa sicurezza del campo 3, dove mi sono buttato in tenda e
ho dormito come un sasso per quattordici ore filate. Il mattino seguente nevicava:
nessuna traccia di Adriano, che era partito alle 23 mentre io riposavo.Alle nove di
mattina del 20 maggio sono sceso dal campo 3 al campo 2, perché sostare più di
due giorni quasi 1000 metri al di sopra della cosiddetta quota della morte, special-
mente dopo esser stati in cima, non è consigliabile.Avevo con me una radio,ma non
sono riuscito a comunicare col campo base perché laggiù si erano scaricate le pile
e nessuno aveva pensato a sostituirle. Così, un ineffabile giornalista del Corriere al
seguito della megaspedizione italiana Everest-K2 ci ha dato per dispersi (“disperso”
sull’Everest è un eufemismo per non dire morto). La notizia è rimbalzata in Italia e
ha fatto preoccupare non poco amici e conoscenti. In particolare è stato fatto il no-
me di Adriano, senza preoccuparsi troppo di attendere e controllare, procurando ai
suoi familiari momenti terribili. Il vero annuncio, vale a dire che noi tutti eravamo
saliti in cima (solo Sandra si è fermata a meno di trenta metri dalla vetta) non è mai
stato dato.

La dea madre ci  sorride
Oggi, al ritorno a casa, immerso nell’afa di un’estate padana, ripenso con nostalgia
alle albe gelide, alla pasta stracotta, al topo Mickey e ai nostri salami rosicchiati. Per-
sino ai disagi di un mese senza lavarsi alla quota di 6400 m e al ghiaccio in tenda, al-
la ninna nanna dei campanacci degli yak che non ti lasciavano dormire e alle appari-
zioni spettrali dei cadaveri congelati incon-
trati lungo la via.Per noi tutti è stata una gran-
de avventura, un’esperienza forte, che è un
privilegio vivere. Due mesi che ci hanno la-

sciato un marchio nell'anima. E che ri-
sorgeranno come miraggi sui de-

serti della vita per poi dissol-
versi in essi. Lentamente, pe-

rò, e con dolcezza.

Tibet
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Links
http://www.mounteverest.net
http://www.everestnews.com/
http://www.adventurestats.com/pages/tables.htm
http://www.paesieimmagini.it

Tenda al C2

Sotto la vetta

Tramonto dal colle nord
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